пятятся месяцы
испугано пятятся месяцы
одиночество здесь повсюду
в пролетах немытых лестниц
в горе немытой посуды.
и твой растерянный профиль
нарисован на каждом случайном обрывке
на измятых газетах бумажках
на старых билетах
на чьих-то оставленных книжках.
и каждый, наверное, скажет
как это глупо.
и час проще мерить совсем не минутами
а музыкой… или гудками..
… допустим. прошло 11 лет..
и мне 26, а тебе вообще 29
у тебя — хронические бессоницы и мигрень
у меня — на завтрак и ужин прозак
и в комнате вечный бардак
и по-прежнему, как раньше, все лень.
а ты… ты нервно сутулишь плечи
и уже без разницы — день или вечер
и голова забита бесполезными мелочами
слишком трагично. как будто вовсе не с нами